决赛哨响时，我们都在天津体育频道的屏幕前

决赛夜的津城，空气里都绷着一根弦。巷口烧烤摊的老板早早支起了电视，屏幕正对着街道，声音调得响亮。穿睡衣的大爷端着茶缸子，趿拉着拖鞋就站定了；刚下晚自习的学生，书包还没卸，挤在人堆里踮着脚。所有人的目光，都焊在那方小小的屏幕上——天津体育频道，正直播着这场牵动全城的决赛。

这不是一场普通的比赛。屏幕里的每一次跃起、每一次扑救、每一次声嘶力竭的呐喊，都像电流，精准地击中屏幕外每一个人的神经。当主攻手一记“钉地板”的重扣得分，整条街会爆发出同一声“好球！”；当对手连续追分，四下便只剩一片紧张的吞咽声，和老板娘不自觉攥紧围裙的窸窣响。比赛胶着，时间像是凝固的琥珀。大爷的茶忘了喝，学生们的习题册滑落地上也无人察觉。我们素不相识，却被同一道荧屏的光笼罩，共享着同一份命运的颠簸。

直到终场哨响，屏幕被胜利的红色淹没。那一刻，寂静被猛然撕裂，欢呼声从无数窗口、街头、院落里迸发出来，汇聚成海。我们拥抱、击掌，与陌生人分享着同一种狂喜。这时我才恍然，天津体育频道直播的这场决赛，早已超越了一场胜负。它是一座城市的脉搏，在特定的时刻，以特定的频率，强劲地同步跳动。它将分散的个体，凝聚成一个情感的共同体。

那块屏幕，像一扇窗。我们通过它，看见拼搏，更照见彼此。比赛会结束，频道会切换，但那份在同一个频率下同呼吸、共震颤的记忆，会留在茶余饭后，成为这座城市共同的故事。下一次决赛哨响，我们依然会守在那里，在天津体育频道的直播画面里，寻找属于我们的，心跳的共鸣。